resurrexione, che & un morite alla morte e, quindi,
un secondo nascere: cosa che non riesce a capire
Nicodemo, la cui parte viene intetpretata dallo
stesso attore che prima interpretava la parte del
cieco che riacquista la vista, come a significare che
il miracolo ¢ in noi, nella nostra ostinazione a vo-
lere che una cosa sia: infatti, Nicodemo ¢ colui
che vuole capite.

Procedendo, dunque, di miracolo in miracolo e,
via via, dall’iniziale anonimo dei vari intetlocutori
di Gesi ad una loro riconoscibiliti (Nicodemo,
Caifa, Giuda, Maddalena...), e dopo scene salienti,
come quella « davanti a Gerusalemme » trasmu-
tantesi di colpo nell’episodio dei mercanti, ecco
dalla teca delle leggi, come da una bofte-a-surprise,
saltar fuori Pilato (attore Ivan Cecchini), enorme,
quanto ¢ piccola la teca che lo racchiudeva, quasi
a dire che Pautorita, ossia chi gestisce 'uso delle
leggi, rappresenta col suo peso I'imponderabile
realtd di queste; e avvolto in un gran manto, che
esotbita dalla teca e viene invadendo Vintera scena
(simbolo indubbio della vanita del potere).

Pilato conclude Vevangelica vicenda. Dopo il
processo a Gesd, gli attori si muovono in una
lenta Via Crucis, finché non scoppia una musica
trionfale (Padattamento musicale & di Liberovici)
su cui s’accende d’improvviso una luce accecante.
La scena s’¢ riempita di lampade votive, e la teca
delle leggi ¢ rimasta spalancata sull’effige di una
croce d’oro: simbolo lampante della LIBERTA
cruostA di Gest.

L’Edipo di Puecher
al Teatro Valle di Roma

Pit che un Edipo dai piedi gonfi per aver cam-
minato tanto sulla terra, I’Edipo di Puecher (rap-
presentato recentemente al Valle di Roma) ¢ un
San Cristoforo che cammina sull’acqua. La scena,
che appare vuota all’aprirsi del sipatio, viene a
poco a poco riempiendosi di veli o, per dir me-
glio, di lenzuoli, che gli attori raccattano da terra
e pigliandoli per i lembi se li traggono addosso e
li tendono come estensori, poi li richiudono, vi si
avvolgono e se ne spogliano: insomma li mano-
vrano come cose proprie, subordinando la sceno-

grafia alla coreografia e foggiando il disegno del-
Pambiente coi piegamenti e i ritmi del loro moto.

Codesti lenzuoli ci richiamano al letto materno
al tempo stesso che al mare: ma non & poi la stessa
cosa? Mare, matrice, madre hanno la medesima ra-
dice. B infatti da leggere, in quell’avvolgersi nei
lenzuoli, come un rientrare nell’alveo materno, un
esser contenuti quand’anche si opini di contenere,
un essere determinati invece di determinare, esset
agiti invece di agire. E per Edipo, che ha sciolto
gli enigmi della Sfinge, che ¢ come dire della
Legge-di-natura, ¢ singolarmente calzante questa
immagine dell’essete avwolto in contrasto con Paver
svolto Venigma dell’universo.

Ma questo mare ¢ anche il caso. Edipo, che fa
di tutto per essere libero e vincere il caso (fugge
dalla reggia del creduto genitore per affrancarsi
dalla profezia che gli predice di uccidere il padre)
¢ invece tallonato dal caso, travolto da questo
come dalle onde dell’oceano.

Madre e Caso, dunque, formano la matrice se-
greta — il mare — di questo Edipo di Puecher.
E verrebbe voglia di dire: « Naufragar m’¢ dolce
in questo mare», ma non per giocare con le pa-
role. C'¢ — infatti — proprio una volutta di nau-
fragare, in questo spettacolo: & nell’humus della
interpretazione che Puecher ci ha dato dell’ Edijpo,
questo desiderio di dissolvimento. Dico « deside-
tio » — nel regista e, quindi, nel protagonista —,
che viene ovviamente a defraudare la necessita og-
gettiva del dissolvimento (chiave della tragedia),
menandolo ad essere una méta ambita e perse-
guita anziché un traguardo temuto e presagito.

Prova ne sia che Giocasta vi perde tutto il suo
fascino proibito. In questo ondeggiare di lenzuoli,
la Madre-Moglie (che era Paola Mannoni) diventa
una sorta di Butterfly sinuosa e languida, mentre
Edipo (Giancarlo Sbragia) s’affanna inutilmente a
scandire il suo funesto presagio, slittando in una
sorta di orgasmo wagnetiano o, fuor di metafora,
surrogando il crescente presagio d’un riconosci-
mento che lo portera a strapparsi gli occhi (i quali
avianno avuto la ventura di vedere) con un pro-
grediente indugio tristaniano sul tremore di una
« Notte eterna »,

In certi punti della tragedia interviene la musica,
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che ¢ di Guido Tutchi, e punta su alcune parole,
come FATO, SACRA PUREZZA, LEGGI SUPREME, €cc.,
la cui esaltazione avtebbe lo scopo — almeno io
credo — di fissare quella fermezza della NECEs-
s1TA (che ¢ poi la fermezza dell’irreversibile), che
la rappresentazione — come ho detto — avtrebbe
frustrato barattandola con un « cupio dissolvi » di
decadentistico conio.

Ebbene, questo stacco delle parole dal contesto,
che la musica osserva incidendo sul vocabolo iso-
lato al fine di emblematizzarlo, anche la recita-
zione degli attori viene osservandolo, e con una
petvicacia che m’induce a patlarne. Da un po’ di
tempo in qua & di moda, sulle nostre scene, reci-
tare sillabando le parole, e con una forza tale che
le sillabe sembrano a volte colpi di bastone. Per-
ché, ci chiediamo, che ragione c’¢ di recitare cosi,
fino a perdere il filo del discorso e, con esso, il
significato di cid che si ode? Diro infine che, nel
caso dell’ Edipo, niente & pit disdicevole d’un si-
mile uso, poiché raramente in teatro (salvo, forse,
solo nel Re Lear) si da tanto credito al potere di
persuasione della patrola: persuasione che, ovvia-
mente, non risiede in questo o quel termine ma
nell’intero contesto del discorso.

Se consideriamo, infatti, quest’opera, notiamc
come il sofprendente finale, che porta al ricono-
scimento della colpa di Edipo, & presagito sin dal
prologo, da quando Edipo raduna il popolo tebano
e da ordine che ad ogni costo si ritrovi I'uccisore
di Laio; e tal presagio — si noti — incomincia
a maturare gia in lui che, dopo essersi chiesto —
del tutto ignaro e smarrito — «dove trovare i
segni / perduti d’una colpa gia remota », risponde
— divenuto improvvisamente fiducioso —a Creon-
te che gli parla di qualche indizio: « Quale? Una
sola cosa pud rivelarne molte, / appena si comin-
cia a sperare ». Edipo, dunque, incomincia a sperare,
tanto egli & convinto di mandate ad effetto il suo
programma, ed ¢ percid tutto teso a carpire il si-
gnificato che gli sta a cuore, dai discorsi che sente;
e di qui, da questa tensione continua e assillante,
viene maturando il presagio d’essere stato lui 'uc-
cisore di Laio, cioe del padre.

Ota, se a via di «scalpellare » le parole, non si
tiesce a raccoglierne il senso, come tener dietro a
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questo allarmante presagio che matura e sale per
Pintero corso della tragedia? Assorbito dal suono
martellante di sillabe ormai orfane di significato,
ecco dunque — come dicevo — il tragico presa-
gio d’una necessita fatale (la NECESsITA del caso)
mutarsi ipso facto in desiderio estenuato di dis-
solvimentc.

Tutto per bene all’Eliseo di Roma

Volendo avventurarmi nella difficile differenza
— specie oggi che i due termini tendono a confon-
dersi — tra commedia e tragedia, potrei dire che
la commedia concerne lo spettatote e la tragedia
Pattore, 'una colui che vede e giudica, I’altra colui
che agisce ed & giudicato. La commedia vede in
termini di storia, la tragedia nei termini dell’es-
sere; 1’una considera gli uomini nel zu#t0 sociale,
Paltra li considera nella loro singolarita, ascosa e
spesso insondabile. « Parere ed essere » (come ebbe
a dire Tilgher dei drammi di Pirandello)? Ossia:
la commedia guarda 'uomo con gli occhi degli
womini, la tragedia — mi sia consentito dirlo —
con gli occhi di Dio, che vede dappertutto e pet-
cid anche nel segreto degli individui?

Proprio questa differenza di fondo, ci sembra di
cogliere in Tutto per bene, andato in scena all’Eliseo
di Roma nella regia di De Lullo ¢ nella interpre-
tazione di Romolo Valli. Si sa che naturalistico-
botghese & 'impianto del dramma, il quale ¢ in-
centrato sul matrimonio, sul tradimento coniugale,
sull’opinione pubblica e via dicendo (un vedovo,
che si reca ogni giorno al sepolcro della venerata
consorte, apprende venti anni dopo la morte della
moglie, e per bocca della presunta figlia, che que-
sta non & sua figlia e che quella lo ha sempre tra-
dito ccl suo superiore). Ebbene, se si pensi che
tale dramma si propone di lasciare le cose al punto
di partenza (tutto per bene, come se niente fosse),
allora anche impianto apparitra meno naturalistico,
manifestando a tutto rilievo la sua strumentalita.
Le cose, infatti, rimangono al punto di partenza
per gli altri, per la societd; ma nella solitudine del
protagonista, ed anche di coloro che al protago-
nista sono strettamente vicini, esse cambiano abis-
salmente. In realth il dramma esplode in un lampo,



